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摘　要：新编传记体歌仔戏《邵江海》以人带戏、以戏写戏、以戏论史，主题繁复而带有自我反思性，几乎浓
缩了半部歌仔戏发展史与传播史，成为全球本土化情境中表达闽南经验、建构共同记忆的成功典范，因而获奖
无数、跻身经典。这部戏在几经修改后，通过将戏中的“禁戏”之争纳入民族国家现代性的叙事链条而与时代
展开对话，既展现了为戏痴狂的邵江海因戏遭难却不悔初衷、创作新调与定型剧本的感人事迹，又显影了不同
话语力量围绕歌仔戏而在公共空间中的激烈博弈。其既是一部传统民间艺人接受时代精神的历史询唤而确
证主体身份的成长寓言，亦以大和解的理想结局直观呈现以歌仔戏为代表的民俗曲艺形式如何参与到现代性
的国族叙事中来，有效呼应民族共同体的现代性想象。
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一、戏的戏说：闽南故事的精神塑像
歌仔戏作为“两岸同根同源、互注相融”［１］１的剧种，其影响穿透时空、超越审美、跨越媒介，至今仍具
有深入民心的强大生命力，吸引着艺能界、学术界、舆论界的关注目光。有鉴于此，能否以歌仔戏的表现
形式来搬演歌仔戏本身的发展历程，就成为一个富有话题性与吸引力的创新性课题，殷切召唤着两岸兼
具舞台实践经验与学术理论功底的行业精英来一试身手。毋庸置疑，在这一用歌仔戏向当代人演述歌
仔戏故事的尝试过程中，既有失败的经验，更有成功的案例，当中最引人瞩目的就是由厦门市台湾艺术
研究院现任院长、国家一级编剧曾学文先生所创作的传记体新编歌仔戏《邵江海》。这一闽南传统风味
与现代表演艺术水乳交融、民间在地情怀与人文普遍关怀相得益彰的原创剧目，向当代人“展现了作为
海峡两岸歌仔戏一代宗师、有‘闽南第一戏仙’之称的邵江海和海峡两岸共同抚育的歌仔戏的坎坷命
运”［２］。得益于剧作本身过硬的质量，同时受惠于剧作主题的深度与广度，其不仅在戏曲的公共观演中
创造暌违已久的火爆场面，更在短短数年间获奖无数、接连折桂，先后获得“福建省第２２届戏剧会演优
秀剧目奖”“第九届中国戏剧节优秀剧目奖”“第四届厦门市金鹭大奖”“首届中国戏剧奖·曹禺剧本奖”
“全国地方戏优秀剧目评比展演一等奖”“第三届厦门文学艺术奖优秀作品一等奖”“中国戏曲学会奖”，
并且在激烈的竞逐当中脱颖而出成功入选“国家舞台艺术精品工程”［３］。
不言而喻，任何一个文本都是在多重历史与文化关联网络中构造自身叙事，而对于戏曲文本（特别
是歌仔戏这一特殊剧种）而言，又会带出更为繁复的政经脉络，尽管这一切往往是在艺术的审美名义下
展开。正是着眼于基于真人真事创编的现代歌仔戏《邵江海》所创造的“奇迹”及其所反映的社会文化症
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候，我们不妨本着试着“一部戏史探新知”，依循剧作所提供的叙事角度来打开现代性历史情境中歌仔戏
与时代精神的互动关系。如前所述，这一剧作最大的特色在于以人带戏、以戏写戏、以戏论史，其以“芗
剧一代宗师”邵江海为主要人物，关注以其为代表的民间艺人如何不忘初心、坚守艺术并最终融入时代
主潮，进而连带呈现了歌仔戏在抗战这一特定时期的历史命运及其浴火重生后的现实走向。那么为什
么剧作选择的是邵江海而不是别人来聚焦主题、打开历史？原因显然不仅仅只是现实当中的邵江海大
半生颠沛流离、充满苦情，本身就富有戏剧性且与剧种特质形成同构关系，更在于其本人历史上在歌仔
戏由传统民间戏曲向现代民族戏剧之转型过程中所起到的作用密切相关。在两岸共同文化记忆当中，
其创作的“杂碎调”不仅让一度被诬蔑为“亡国调”的歌仔戏，在彼时那种极端艰难的生存环境中延续命
脉，并在日后随着闽南“都马班”来台、滞台，而在我国台湾地区以及东南亚华人华侨聚居区落地生根和
开枝散叶。然而意味深长的是，邵江海为何能创作出“杂碎调”，为何能编写出定型剧本而改变歌仔戏的
“幕表戏”原初形态呢？当中原因既有邵江海对歌仔戏的一往情深、执着不悔，也有其本人“满肚子是戏”
的艺术表演与创作天赋，更与时代精神的历史征召密切关联。正是最后一点，让邵江海从一个闽南民间
艺师升华为一个深明民族大义、为庶民阶层发声并且具有广泛感召力的现代爱国艺人，当然这也是剧作
所要着重刻画和我们所要重点关注的部分。为了更好地达成上述目的，编剧虚怀若谷、集思广益，剧本
精益求精、几经修改，力图超越地域性、民间性的审美定势与思想局限，让英雄在错综的人物关系中塑
造，历史在激烈的戏剧冲突中显现。因之，本文就顺着这一思路，从邵江海（正面人物）与“七爷”（反面人
物）之冲突与和解的探讨入手重返历史发生现场，“倾听被压抑的声音，寻访被隐匿的闽南”［４］８０－８５。
二、以父为名：家国叙事与海峡悲歌
依据剧本所述，戏中族长“七爷”与邵江海的两人冲突，不仅是“两代人”（衰朽／青春）对立的象征，更
是“两种人”（统治者／反抗者）矛盾的表征。戏中二者主要围绕歌仔戏展开交锋，一个费尽心机、千方百
计的要禁戏，尽力避免自身所掌控的影响力与话语权转移旁落；一个则是情不自禁、迎难而上地想唱戏，
为自己也为所属的阶层争取应有的表达权与生存权。各不相让、发生摩擦的矛盾双方，从一开始力量对
比就呈现一边倒的失衡状态，“七爷”一方是合法掌握政经资源与合理把持话语霸权的统治阶层代理人，
邵江海一方是穷困潦倒、身无长物以致入赘女方、仰人鼻息的社会底层小人物。如同诸多耳熟能详的叙
事套路，占据优势、力量强大的前者自然咄咄逼人、气势汹汹，为达目的甚至多方施压、不择手段，如以是
否允许亚枝（剧中邵江海之妻）进宗祠为筹码逼迫邵江海屈服，抑或干脆直接将邵江海投入牢房监禁等
等。居于弱势、无所凭借的后者纵有千般不愿、万种委屈，但在强权之下动辄得咎、处境艰难，如愤恨地
“扇自己的嘴巴”［５］３４９，只好暂时“不唱了”。于此，观众（既包括戏中现场的围观者，也包含看戏的当代人）
不仅心知肚明，更是感同身受，不知不觉地将情感投射到弱者身上。回想起来，当中最能突显主人公的
悲哀与无助，也最为激发广大观众内心蓄积之情感势能的一幕是，桀骜不驯、孤高自许的邵江海“为弦羞
辱胯下过”［５］３５３的悲怆之举。或许由于长期耽溺于想象中的戏曲世界，邵江海几乎不谙世事人情甚至带
有几分不应有的天生狂狷，天真地以为如若效仿戏文所唱的古人韩信而从“七爷”胯下爬过，就能如愿从
其脚下取回“爱如生命”的大广弦（歌仔戏的象征物）。然而令其始料不及与充满反讽意味的是，为了在
族人跟前立威而让宗族秩序现实与潜在的叛逆者彻底臣服，老谋深算而又蛮横无理的“七爷”（封建宗法
制下乡村共同体的主持人与仲裁者）不惜出尔反尔，“突然抬起脚，将大广弦踩断”［５］３５３，使得主人公的委
曲求全、忍辱负重毫无意义。令人扼腕痛惜的是，种种类似的无法反抗但又不得不反抗以及夹杂其间的
屈辱与不堪，绵绵不断、无时或已。其并非只是发生在戏中赚取眼泪的苦情个案，亦非后人组织情感动
员的煽情演绎，而是歌仔戏及其艺人群体在旧社会坎坷遭遇、苦难命运的真实写照。依据现实生活中邵
江海本人在《芗剧史话》中的悲戚自述，“厦门沦陷于日寇以后，……张贴告示说：有谁仍敢演唱者，将按
军法制裁。在这种情况下，大部分业余剧团只得停演，而一些专业剧团的艺人则受迫害，甚至被扣押，使
得艺人生活极不安全”［６］７８。另据曾经与邵江海一道创作“新调”的漳州知名老艺人林文祥生前回忆，“他
所在的石码‘金瑞春’班在宛南亭演出，便衣侦探（名海鹅仔）奉命上台把大广弦、壳仔弦当场砸破并怒斥
艺人，‘不准再唱，如若再犯，全班关押问罪，戏笼一概没收’，戏班从此长期停演。”［７］２６１除了这些来自边缘
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的声音之外，由新文艺工作者编著于上世纪５０年代的《华东戏曲剧种介绍》第三集，也以平实的笔触真
实记录了上述状况。据其记载，统治阶层“对‘歌仔戏’艺人的侮辱和迫害，无所不至。到了抗战爆发，更
是凶狠地下令禁演，甚至扬言凡是唱‘台湾戏’（即歌仔戏）的抓到就要杀头，并以搜查汉奸为名，逮捕‘歌
仔戏’艺人游街”［８］１１。
还是回到剧作中来，若从艺术创作与审美接受的辩证关系上看，“七爷”这一配角虽然“白多唱少”，
但却不可或缺、引人注目，其既颇为到位地从侧面反衬主角邵江海的可亲可敬乃至可爱可笑及其所折射
的价值立场与精神境界，又在不期然间勾起广大观众关于文学史上某种延续已久之人物谱系与叙述基
型的群体记忆。事实上，在提交“‘《邵江海》：歌仔戏的创新历程’创作学术研讨会”的众多戏评当中，或
显或隐地立足这种原初素朴、根植乡土闽南的民间伦理与庶民立场来做道德评判与美学批评。职是之
故，我们对这一人物形象的美学探讨，就不能只是满足于简单描述其“说了什么”与“做了什么”的表层现
象，而是要在历史意识的烛照下透析其为什么“这样说”与“这样做”后面的文化逻辑，进而打开潜隐在文
本深处的话语空间与历史褶皱。从戏中的人物表现来看，“七爷”在反对乃至敌视歌仔戏的原则问题上
倒是没有偷奸耍滑，而是表现得相当决绝，可谓表里如一、一如既往。那么是何缘故让他“心中有道坎”
而与歌仔戏产生如此天然的深仇大恨？除了一再提示的宏大原因之外，也存有一些或私或公的微观动
因。首先从个人情感与家族利益的角度而言，“少爷”（子一代）对“七爷”（父一代）的疏离与反抗，对春花
（兼具外来闯入者与歌仔艺人的双重身份）的亲近与爱慕，加深或曰刺激其对歌仔戏的厌恶程度。在第
一场戏中就剧烈呈现“七爷”与爱子的代际冲突，在这个横行乡里、固执己见的“乡里老大”眼中，原本听
话的好儿子之所以“变了”，公然冒犯父亲说一不二的天然权威与支撑逻辑，胆敢不听老父劝阻提着箱子
和自己一直鄙视的“戏子私奔”，直接原因就是“自从看了她演戏，你就学坏，变样了”［５］３４３。目睹儿子渐行
渐远、难以挽回的离去背影，他气急败坏、怒不可遏，进而推己及人、有点带面地做不无偏激、上纲上线的
外部归因，“自从戏班逃到这里，就没有一日安宁，把好好的良家子弟引诱坏了，唱跑了！”［５］３５３正是依循歌
仔戏“伤风败俗、蛊惑人心”的思维逻辑，身为家长乃至族长的他，为“一刀切”的禁戏举措找到“保境安
民”这一自认合理的道义依据，并运用一手遮天的父权、族权乃至政治权力强行推行。
三、地方风景：礼乐传统与听觉秩序
承前所论，延展开来。若对歌仔戏史乃至整个戏曲传播史有所了解，并借助历史纵深来分析特定观
念生成的时代知识状况与政经文化脉络，识者自是不难发现，“七爷”的偏见其来有自、并不孤立，不只是
戏中某些反派形象出于私心自利的心中执念，其在彼时紧张、波谲云诡的历史情势中还是具有相当代表
性，亦有其舆论脉络可供追溯、探赜索隐。例如，１９３１年１２月２８日出版的《厦门时报》就曾敏锐地察觉
到歌仔戏的表现内容与艺术魔力，进而站在社会风化的保守立场上抨击其所带来的不良影响。论者郑
重其事地指出：“歌仔戏是一种诲淫诲盗的戏剧，其直接间接地贻害社会，影响道德很大，……无论妇女
儿童，都时时在唱这种淫亵的词句，甚至做出种种不正的勾当，伤风败俗，……这种淫戏不禁止，淫词不
禁唱，社会定必趋入坑陷淫靡之态。”［９］１４７与之相映成趣的是，当时颇有声名、影响者众的《江声日报》亦忧
心忡忡地列举种种“事实”，说明“骚气太重”的歌仔戏如何祸害青年男女、促成家庭纠纷、扰乱公共治安、
引发社会骚动，以证明禁戏的必要性与紧迫性。其指名道姓、绘声绘色地描述道：“‘双珠凤’歌仔戏班来
厦，……表演之戏剧又多淫亵，遂引起一般意志薄弱之青年及无智识之老妇少女，嗜之若狂，甚至女子一
中其迷，……而败名丧节，不胜枚举，其伤风败俗，诚可烈矣，……以观剧而闹出醋潮者，计有数起云。”［１０］
除了上述连篇累牍、大肆铺排的声讨之外，还有人痛心疾首、捶胸顿足地指责当局禁戏强度不力、家长约
束力度不够。比如，有人就以“晓舌”为笔名，在《民报》上公开质问：“似此伤风败俗之台湾歌仔戏，负有
治安之责者，竟不加以取缔，而中该戏迷妇女之父母亦不善为约束，良可怪也。”［１１］平心而论，上述主要基
于道德教化的审美价值观，无论是对当时当地的社会公众还是非常当下的地方观众都不陌生。众所周
知，闽南地区虽远离中原、“以海为田”，但其曾为“朱子过化”之处，因而民风貌似开化，实则相当守旧。
一方面有层出不穷、络绎不绝的理学大师及其追随者引导舆论、评判是非，精心地将特定阶层在特定时
期、特定地域的审美趣味与道德观念，诠释为天经地义、超越时空并需要共同遵守的普遍规范；更为重要
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也常被忽视的另一方面是，儒家道统的礼乐教化还从文人士大夫家飞入目不识丁的寻常百姓家，如盐入
水般地渗进闽地乡民日常生活的方方面面，化身为原本对立的不同群体、不同阶层所共享共有的观念形
态。若进而考虑到长时间以来，戏曲活动乃是闽南民间公共生活的重要组织形式，悄然型塑闽地乡民的
历史记忆、现实认知与未来愿景，道学家们之于戏曲功用与社会影响的关切与担忧也就不无来由。
值得一提的是，顽固不化、自以为是的封建卫道士，夸大其辞、耸人听闻地将歌仔戏视为扰乱民心的
洪水猛兽而欲“禁之后快”的原因，除了一般戏曲所具有的戏以载道的普遍性功能之外，还有歌仔戏别具
一格的精神内质和与众不同的外显形态。具体可细分为如下两点。从剧种来源与成形发展上看，与梨
园戏、高甲戏等同属闽南语系的方言剧种有所不同，歌仔戏最终成型的时间与地点在日本帝国主义强行
占据下的海峡东岸，而这种尴尬而又暧昧的身份在那个兵荒马乱、人心惶惶的特殊时期尤为敏感，容易
让处在战争乌云下的彼时人们产生过度联想。缘此才会出现《歌仔戏———商女不知亡国恨，隔江又唱后
庭花》（《商学日报》，１９３２年１２月１９日）之类的借历史典故以影射时事的禁戏论调。另外从剧艺风貌的
戏曲美学上看，彼时歌仔戏偏重迎合女性的审美趣味与情感诉求，通行而流行悲悲切切、凄凄惨惨之“从
头哭到尾”的表演风格，是少有的“哭调、哭腔”盛行、“以悲为美”的方言剧种，不仅与“中正平和、温良敦
厚”“乐而不淫、哀而不伤”的儒家美学大相径庭、难以兼容，而且与战时动员所需要的鼓舞人心、昂扬向
上的阳刚美学南辕北辙、扦格难通。正是在上述意义上，“七爷”那句“好好的乡里都被你们这些戏子唱
衰了”［５］３５１的诛心之论，与儒家经典《礼记·乐记》当中“乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民
困”［１２］６５刚好形成富有深意的对位关系。
概而言之，戏中“七爷”的日常职责就是竭力维持循环往复、各安其分的纲常秩序，相当惧怕并且不
能容忍这种结构些许的变动与挑战。严格来讲，其作为古老乡村结构的构成要素与维护者，并不是一个
人而是指称一类人，这类人作为某种特定理念的肉身化形式，喻指一种被儒家道统所询唤出来的意识主
体。因之，与其说“七爷们”痛恨的是歌仔戏以及唱歌仔戏的人，毋宁说其真正憎恶或曰恐惧的是乡土文
化及其伦常结构的闯入者、打扰者与解构者。然而，当这些刚愎自用而又颟顸无知的狂热卫道者，假借
或曰僭越维护礼教乃至家国天下的崇高名义振振有辞地施行禁戏的时候，或许并不清楚或者纵然晓得
但有意忽视、不愿正视的是，跨海而来、迅速流行的“台湾歌仔”，其前身“歌仔”恰恰来自九龙江畔的闽南
原乡。发自民间的闽南歌谣（“歌仔”）伴随“唐山过台湾”的先辈跨越海峡、来到台湾，历经这一特殊文化
生态的长期孕育，分娩出适宜舞台表演的戏曲音乐“七仔调”，并在此基础上兼收并蓄、广泛吸纳“南管
戏、北管戏、京剧、梨园戏等大陆传播过去的剧种营养”［１３］１３，终于生成海内外闽南族群喜闻乐见的新兴剧
种。其抒发或曰铭刻的正是闽台两地劳苦大众（特别是遭受封建主义“族权、父权、夫权”的广大女性）共
有的情感心理结构，因而才能迅速俘获生于斯、长于此之闽南乡民的审美注意力，并在恶劣的生态条件
中仍具有“烈火烧不尽，春风吹又生”的顽强生命力。正是在此意义上，在多年之后还有论者为之愤愤不
平地鸣冤叫屈，“歌仔戏在风靡台湾之时，它回报祖国，反馈原乡，本是爱国主义的凯歌，却被诬称‘亡国
之音’，这无疑是历史的耻辱和悲哀”［１４］１５７。
四、多元和解：国族认同与成长寓言
西马大家詹明信（Ｆｒｅｄｒｉｃ　Ｊａｍｅｓｏｎ）有言，“第三世界的本文，甚至那些看起来好像是关于个人和利
比多趋力的本文，总是以民族寓言的形式来投射一种政治：关于个人命运的故事包含着第三世界的大众
文化和社会受到冲击的寓言。”［１５］３５３诚哉斯言，这部寓现代意蕴于历史钩沉的新编歌仔戏，最耐人寻味但
又略显突兀的是其收尾处，一改此前低沉哀怨、寸断肝肠的郁结情绪，陡然加快叙事节奏、瞬间点燃全场
情感，并让原本势同水火的对立双方在民族大义的国族话语下冰释前嫌，以大家发愤抒情、同唱一首歌
的集体高潮戛然而止、曲终奏雅，从而在“大和解”的理想形式下完成民族共同体的历史想象与当下重
述。当安享当代和平、处身大国崛起时代的我们，亲眼目睹“连七爷也被歌声敲醒了，他和大家一起唱了
起来”［５］３６５，亲耳听闻一向柔美、百转千回的“歌仔调”也能唱出“拉响弦音来呼喊啊，昂起头来是山
川”［５］３６５这种雄浑高亢、激动人心的民族之音，进而与戏中人同悲共喜，共同见证歌仔戏终于能够摆脱外
界强加的各种“原罪”，昂首加入到民族团结、共御外侮的时代大合唱。在感慨问题的关键“不在于故事
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所讲述的年代，而在于讲述故事的年代”之余，笔者无心征用当下文化研究界所热衷的全球后冷战格局
中的学术话语（如观念形态终结论）来对这一故事结尾进行过度解读；亦无意联系新世纪以来对岸某些
知名公众人物“破冰之旅”的历史事件来发明剧作所承载或曰超载的现实意涵；也不想讨论剧作如何呼
应时代精神所设定的叙事逻辑，即在民族最危险的历史时刻，属于内部矛盾的家庭矛盾（戏中表现为邵
江海夫妻之间）、家族矛盾（戏里呈现为居于中心、主持事务的族长“七爷”与自我放逐、甘居边缘的邵江
海）、阶层矛盾（主要体现为乡村统治秩序的代言人“七爷”及其势力与劳苦大众及其发声者邵江海）乃至
性别矛盾（戏中几对男女之间错综复杂、痛彻心扉的爱恨恩怨），能够也必须让位于更高一级也更为迫切
的国族矛盾。我们在此所要探讨的只是剧作及其文化实践，即其如何在歌仔戏现实发展历史的厚实基
础上，通过巧妙的艺术构思整合异质性的分场段落，从而在现代性视阈下缝合戏中揭橥的“世俗私人领
域”与“社会公共空间”的裂隙，顺滑而不生硬地完成其前后不甚和洽之错位逻辑的悄然置换。具体观
之，戏中“七爷”与邵江海之间多重矛盾的戏剧性化解，最为根本的原因在于双方及其所表征的话语力量
在需要共同面对的残酷现实面前做出必要改变，克服各自执着的片面性与局限性，从而在国族话语的更
高层面产生共鸣、实现契合、实现辩证统一。
就色厉内荏、外强中干的封建遗老“七爷”而言，其原来只会依仗权势在自己地盘、自己乡亲面前发
号施令、作威作福，但在已然是在家门口的外敌面前却束手无策、恐惧妥协、“怕受牵连”［５］３５７。然而正所
谓，“覆巢之下，焉有完卵”，自古以来、家国同构，没有国，哪有家？在突然经受“少爷”被日寇杀害的老来
失子之痛后，他认清形势、痛定思痛，终于改变之前“再闹，日本兵发现了，谁也跑不掉”［５］３５６这种只关心自
己小日子的明哲保身心态，转而认同邵江海“整天担惊受怕，还不如唱歌壮胆”［５］３５７，进而在国恨与家仇集
于一身、交织发酵的哀歌声中，发出“日本兵，你侮辱我们的女人，打死我儿子，畜生，我跟你拼了”［５］３６５的
愤怒呐喊。由此观之，从原先目光短浅地执拗于内部矛盾到转向矛头、一致对外，“七爷”亦在逐步升级
的外侮中成长为“正面群像中的一员”［１６］１３１。从历经坎坷、焠炼成钢的主角邵江海来看，其经历了一个由
自发到自觉的成长过程，从一个“戏比天大”、以歌佯狂的民间艺人，升格为具有民族大义、人间大爱的爱
国艺人，最终在因戏遭难的众多艺人当中脱颖而出获得“海峡两岸共同敬仰的民间艺术家”［５］３６６的加冕命
名。毫不夸张地说，这部“亦戏亦史”的人物传记体歌仔戏《邵江海》，就是一部传统民间艺人接受民族国
家现代性的历史询唤而确证主体、获取身份的成长寓言。从前，出身底层、形如乞丐的邵江海极度自卑
又高度自恋，没有走出戏曲所织就的幻象（即包裹在自己的内心世界），他只是懵懂地知道自己本能地热
爱歌仔戏，周围的人也由衷地喜欢看自己唱歌仔戏，从而在听与唱的互动狂欢中获得情感的宣泄与虚幻
的成就感。换而言之，处在这一自在自发阶段的他尚未超越自娱娱人、游艺趣味的感性娱乐层面，也未
能触碰到“唱戏”与“听戏”在现代性繁复语境中的现实目的与社会意义，更没有体认到民俗曲艺形式与
民族国家现代性建构的耦合关联。是以，早期的他以及他所深沉歌咏的改良前的歌仔戏，还处于历史现
代性社会主潮的“外部”，因而都是“不成熟的”、未被整合的异己性存在，需要依据时代精神的现代性召
唤加以改进与转换。
若以今天的“后见之明”来看，危机一方面自然关联着迫在眉睫、如影随形的现实危险，然而就另一
向度而言，其亦在同时敞开新的历史机遇。若能将之正面地理解成为一个积极的生产性概念，那么问题
的核心便被因地适时地转化为面对着被生产出来的所谓危机，“主体是否具备化解危机的能力以及克服
危机所运用的资源”［１７］５６－６０。在难以抵挡的一浪高过一浪的禁戏喧嚣当中，新生柔弱、屡遭排斥的歌仔戏
如何顺利地化灭顶之灾的危机为凤凰涅槃、浴火重生的转机，极大地考验着包括青年邵江海在内的歌仔
戏艺人的勇气胆识与韧性智慧。正如古今文学史上反复出现的文学叙事模型所指涉的那样，任何英雄
都是在重重磨难的考验过程中走向成熟、克服弱点；新生事物也是在不解与质疑声中不断发展、日趋完
善。若进一步结合现实文本来和戏曲文本进行互文阅读，我们更加能够从灯光大亮下山川造型般的人
物群像中感受到跨越时空、填平鸿沟的心灵冲击，从而也更为理解一个“不断失败的胜利者”的人格魅力
与历史贡献。具体在这部戏的结局安排中，邵江海是在极度愤懑与无尽压抑中创作了区别于“七子调”
（被斥责为“丧调”“亡国调”）的新调“杂碎调”，用这种更加灵活的新腔新调谱写出不同以往“幕表戏”
（“讲纲戏”）的定型剧本，献给来自台湾、相知相爱的师妹春花（两岸戏曲交流的精神纽带的符号象征），
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抒发自己对日本侵略者烧杀抢掠、无恶不作的满腔怒火，以及唤醒沉睡麻木、执迷内耗的各式人物携手
同心、共御外侮。现在看来，困则生变、变则通达的“杂碎调”，“突破传统七字一句、四句一联的唱词形
式，辅以长短句，配合闽南方言的声韵依字行腔，透过旋律、节奏、速度的变化，灵活因应叙述情节、抒发
情感的需要，成为改良戏的主要曲调”［１８］１２９，因而具有继往开来、承前启后的转折意义。进而言之，历劫
而生、合时而作的“改良戏”，不仅为邵江海本人走出艺术迷茫、人生困惑与时代焦虑提供一个可供参照
的醒目路标，亦为乱离时代苦中作乐的普罗大众（新文学叙事中的“被侮辱与受损害者”）找到一种理解
生活世界、表达情感诉求、寻求心灵慰藉的灵活管道。与之相应的是，既“土”又新、命运多舛的歌仔戏在
生死攸关的历史关口，也藉由“改弦换调”之“改良戏”的外衣脱胎换骨，不仅在一定程度上躲过严酷的禁
令在历史夹缝中争取生存空间，亦寻觅到一条参与如火如荼、风起云涌之民族国家现代性建构的可能入口。
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